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1 Rue Darwin interpelle davantage l’Algérie que la société française. Du moins, pourrait-
on  le  croire.  Car,  à  bien  lire, les  questions  migratoires  et  mémorielles,  comme  la
question du lien entre les deux pays parcourent aussi le nouveau roman de Sansal. Ce
texte  allégorique  évoque  l’Histoire  récente  et  troublée,  la  quête  des  origines,  la
mémoire (“Il n’y a pas d’oubli sans une vraie mémoire des choses”) et les identités. Ici, elles “
ne s’additionnent pas, elles se dominent. Et se détruisent”. Le récit s’ouvre dans un hôpital
parisien où Karima invite son fils Yazid, le narrateur, à retourner du côté de l’enfance,
dans la rue Darwin justement, sise à Belcourt, quartier populaire d’Alger. Il y dénichera
quelques secrets de famille. Le rejeton n’ignore pas qu’“il n’est vraiment pas bon de vivre
avec ses propres secrets, il faut les percer ou mourir”. Pour ne pas “mourir”, Yazid remonte
le fil d’une existence incroyable : faite d’adoption, d’enlèvement et de mère substituée.
Tout  commence  dans  un  bordel  et  se  poursuit  à  Alger  en  1957.  Massu,  Bigeard  et
Aussaresses ne rigolaient pas à l’époque, et les Algériens encore moins ! Yazid a alors 8
ans, une double histoire, une double vie, une double amputation commencent. C’est ce
puzzle existentiel que Karima demande à son fils de reconstituer. Pourtant, toute sa vie,
il  s’est  appliqué  justement  à  ne  pas  en  restituer  l’ensemble.  Il  faut  dire  que
l’exhortation maternelle va conduire Yazid à manipuler de la dynamite. Une dynamite
nourrie de trahison, de reniement, de mensonge, de honte et du “regret violent de ne pas
avoir vécu la vie qui aurait dû être la mienne”. Tout cela fut “irréconciliable. C’était une famille
ou l’autre […] deux mondes que tout séparait, et la vérité qui pouvait les réconcilier en moi était
inaccessible […]. Jusqu’à la fin je resterais au milieu du gué. La dernière qui pouvait me sauver,
maman, se mourrait à l’hôpital”. Mais voilà, “en refusant ma vérité, en niant une partie de moi
sans accepter clairement l’autre, je me suis enfermé dans l’ambiguïté, j’ai fini par n’être rien, un
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être  trouble  et  inconsistant  sans  avenir  parce  que  sans  passé  et  coupé  de  son  présent”.
L’histoire collective n’est jamais loin des pérégrinations individuelles. L’Algérie est là,
dans  la  verve  torrentielle  de  Sansal  qui  emporte  tout  sur  son  passage,  désacralise
l’Histoire  et  déboulonne  les  tartuffes.  Il  montre  avec  une  efficacité  de  gâchette
professionnelle  que  la  société  algérienne,  après  avoir  été  colonisée,  a  été,  depuis
l’indépendance  –  “le  début  d’un  vaste  malheur”  écrit-il  –,  militarisée,  emprisonnée,
martyrisée, boumédiènisée, paupérisée, bureaucratisée, fatiguée, trabendisée, sinisée,
islamisée, alzheimerisée, embobinée, pigeonnée, mystifiée, arabisée, moudjahidinisée…
À la clef,  Yazid, qui n’est pas au bout de ses surprises, se demande :  “Je n’ignore pas
seulement mes origines, qui est mon père et qui est ma mère, qui sont mes frères et mes sœurs,
mais aussi quel monde est ma terre et quelle véritable histoire a nourri mon esprit. ”De ce côté-
ci de la Méditerranée, Rue Darwin devrait aussi interpeller. Notamment en revisitant le
passé, la guerre d’Algérie, et surtout offrir l’occasion de s’interroger sur ce qu’il en est
advenu depuis. Sansal écrit que la question n’est pas de savoir si la France et l’Algérie “
se détestent,  ça ne compte pas,  ils  font bien des affaires ensemble,  mais les deux ont failli  à
l’honneur, dans la guerre comme dans la paix, et la honte est une gangrène, elle ne guérit pas, se
propage, si bien qu’il faut couper toujours plus haut et qu’un jour nous serons forcés de trancher
à la gorge pour nous guérir du pêché originel”. Et d’ajouter : “Aucune réconciliation, aucune
repentance, aucun raité, n’y changerait rien, la finalité des guerres n’est pas de chialer en se
frappant la poitrine et de se répandre en procès au pied du totem, mais de construire une paix
meilleure  pour  tous  et  de  la  vivre  ensemble.”  Voilà !  Il  ne  reste  plus  qu’à  demander le
programme ! C’est du côté d’Alexis Jenni dans L’Art français de la guerre que le lecteur le
trouvera. Dans cet  hôpital  parisien,  la  diaspora algérienne se retrouve autour de la
figure  maternelle  et  peut  être  nationale.  Alitée,  mal  en point,  mourante.  La fratrie
mondialisée  de  Yazid  est  réunie.  Il  y  a  là  Karim  (le  Marseillais),  Nazim  (l’homme
d’affaires  parisien),  Souad  (l’universitaire  américaine)  et  Mounia  (consultante  en
communication  au  Canada).  Seul  manque  Hédi,  le  cadet.  Enfant  de  “la  Matrice”,
entendre l’école algérienne, il  serait  occupé au Waziristân, à rêver d’un monde aux
couleurs plus verdoyantes.
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